La narrateur est follement amoureux d’une femme qu’il croit généreuse et d’une grande bonté. Elle donne des cours de piano, pendant que lui travaille à son atelier de peintre.
Elle reçoit des cadeaux de la part de ses élèves, des bijoux, des bagues. Mais ni cela, ni ses absences de plus en plus fréquentes, soi-disant pour être auprès de sa famille, en difficulté, n’éveille de soupçon chez le narrateur.
Court récit d’une histoire d’amour qui s’effondre sur la découverte d’une énorme tromperie. Le narrateur n’obtiendra ni excuse ni aveu de l’être aimé, à son dernier chevet.