Ses deux premiers fils Jean et François s'installent à Paris en recherche d'opportunités professionnelles, où ils sont par la suite rejoints par leur sœur cadette Hélène.
Étienne, son troisième fils, s'envole pour Saïgon en Indochine française à la recherche de son amant Raymond, un légionnaire d'origine belge disparu au front pendant la guerre qui fait rage depuis deux ans.
Tous vont connaître une série d'embûches dans leurs projets respectifs, et des difficultés d'adaptation dans leurs nouvelles vies, confrontés à la guerre ou à la morosité d'une ville de Paris touchée par les pénuries, les grèves, et le chômage dans les années d'après-guerre.