Le lys dans la vallée

Honoré de Balzac

Très belle histoire d'amour. Elle souhaite vivre avec Felix, le narrateur, le grand amour qu'elle ne connaît pas avec son mari, mais elle ne veut pas tromper ce dernier. Il faudra donc que Felix se contente d'un amour platonique.

Elle ne cesse de dire à Felix qu'il doit l'aimer comme sa défunte tante, la seule personne qui l'ait jamais aimée. Que Felix devra trouver chez d'autres femmes ce qu'elle ne saurait lui donner.

Mais lorsque cela arrivera, elle n'y survivra pas, impuissante même à évincer cette anglaise venue d'on ne sait où.

Tout au long du roman, le narrateur s'adresse, par l'intermédiaire du lecteur, à une certaine Natalie, sans « h », troisième femme, la dernière, comme s'il lui écrivait une lettre.

Elle lui répond, à la toute fin du livre, en l'éconduisant proprement.

Mais on se dit que c'est toujours Balzac qui parle, Balzac qui « est » ces trois femmes, comme, deux siècles plus tard, Jim Harrison « sera », à soixante quinze ans, cette adolescente de quinze ans, la fille du fermier d'en face.